Öğle saatleriydi. Bir dostumu dükkânında ziyaret etmiştim. Hava birdenbire soğumuştu; “Dikkat etmezsek hastalık kapmak an meselesi” diye konuşuyorduk. Sıcacık çayımızı içtik, muhabbetimizi yaptık. “Ziyaretin kısası makbuldür” deyip ayağa kalktım. Paltomu son düğmesine kadar ilikleyip kapıdan çıkmak üzereyken, karşıdaki inşaatın hemen yanında bir manzara ilişti gözüme. Soğukta… Kaldırımın kenarında… Bir işçi… Kollarından, yüzünden adeta duman çıkıyordu. Bir briketin üzerine oturmuş, acele etmeden, sakince abdest alıyordu. Ne sırtında gösterişli bir mont vardı ne de onu izleyen bir kalabalık. Her uzvunu üçer defa yıkıyor, sessizce, dikkatle… Sanki dünya durmuştu. Biz içeride peteğin başında “hava çok soğudu” diye konuşurken, dışarıda bir kul Rabbine hazırlanıyordu. Ayaküstü Gazze’de, çamurlu suda, soğukta abdest alanları konuştuk dostumla. Sonra ayrıldık. Kaldırımda yürürken şunu düşündüm: Ne mutlu bir kul… Allah onu huzuruna çağırmış, o da hiçbir mazeretin arkasına sığınmadan koşmuştu. Evde musluğun kulpunu kırmızı tarafa çevirerek aldığım abdestler geldi aklıma. Utanmadım desem yalan olur. ⸻ Namaz Kılanı Yargılayanlara Bir Sözüm Var Bazen duyuyoruz: “Namaz kılıyor ama şöyle yapıyor…” “Namaz kılıyor ama böyle davranıyor…” Şunu samimiyetle söylüyorum: Allah’ı severek, O’nu düşünerek namaza duran bir insan, günah lekeleriyle huzura çıkmak ister mi? Evet, insan hata yapar. Ama namazı gerçek manada kılanlar, en az yanlışa sahip olanlardır. Etrafınızda namaz kıldığı hâlde; – sahtekârlık yapan, – hırsızlık eden, – yalan söyleyen, – kul hakkına giren biri varsa… Ona “namazı bırak” demeyin. “Namazına uygun yaşa” deyin. Çünkü sorun namazda değil, namazın hayata taşınmamasındadır. ⸻ Gençler, Size Bir Abi Sözü Bugünlerde gençleri namazdan soğutmaya çalışan paylaşımlar görüyorum. Bilerek ya da bilmeyerek… Gençler! Şunu net söyleyeyim: Namazın size hiçbir zararı olmaz. Aksine; – hayatınızı düzene sokar, – ders çalışma isteğinizi artırır, – sizi daha nazik, daha kibar bir insan yapar, – kalbinizi yumuşatır. Namaza başladığınızda; alkol, uyuşturucu, kötü arkadaş size yaklaşamaz. Aile bağlarınız güçlenir. Sevginiz, saygınız artar. Allah’ın sizi sevdiği için çağırdığını idrak edersiniz. Bu bile insana yetiyor. Bir de camiye gitme alışkanlığı kazanırsanız… İnanın, meleklerin kanadında yürüdüğünüzü hissedersiniz. ⸻ Allah’tan Korkmayın, Allah’ı Sevin Allah’tan korkmayın gençler. Allah’ı sevin. O’nun sizi annenizden bile daha çok sevdiğini bilin. O’nunla sık sık buluşmaktan zevk alın. Hayatınızın her safhasında O’nu hatırlayın. Hoşuna gidecek işlerin peşinden gidin, sevmediklerine ise yaklaşmayın bile. Başınıza gelen bela ve musibetlerde O’na sığının. Yalnız O’ndan isteyin. Sakin olun, sabırlı olun. Bir imtihanda olduğunuzu unutmayın. Sonuç nasıl biterse bitsin, isyan etmediyseniz, elinizden geleni yaptıysanız, bilin ki hayırla bitmiştir. ⸻ Dua ile Bitireyim Rabbim bizleri ve neslimizi sevdiği kullarından eylesin. Bizi sevdiği insanlarla karşılaştırsın. Kötülerden ve kötülüklerden muhafaza etsin. Ve bir gün, bir kaldırım kenarında, hiç kimse görmezken O’nun huzuruna hazırlanmayı hepimize nasip etsin.