Bir Fatiha ile Başlayalım… Irak’ın kuzeyindeki Pençe-Kilit Harekât bölgesinde, 28 Mayıs 2022 tarihinde şehit düşen Piyade Üsteğmen Nuri Melih Bozkurt’un naaşına ulaşmak için yürütülen arama-tarama faaliyetinde meydana gelen metan gazı faciası, milletçe yüreklerimizi dağladı. Gazdan etkilenen askerlerimizden üç/dört kahramanımızın daha tedavi gördükleri hastanede şehit düşmesiyle birlikte, acımız katlanarak büyüdü. Şehit sayımız oniki'ye yükseldi. Bu milletin evlatları, bu vatan için nefesini verirken, bizler de onlara layık bir şehir, layık bir gelecek inşa etmekle mükellefiz. Her yapılan hizmet, her dikilen fidan, her açılan kapı; onların aziz hatırasına borçlu olduğumuz bir vefa nişanesidir. *** “Usta işini belli eder…” Bir gün, yaşlı bir marangoz emekli olmaya karar verir. Belediye başkanına gider: “Başkanım,” der, “yıllarımı verdim, artık torun seveceğim.” Başkan gülümser: “Peki, ama senden son bir ricam var. Bana öyle bir kulübe yap ki, senden sonra gelen herkes ‘Bu marangoz ne ustaymış!’ desin.” Marangoz, gönülsüzce işe koyulur. Nasıl olsa son işim diyerek ucuz malzeme kullanır, detaylara dikkat etmez. İşi bitirince anahtarı başkana verir. Başkan anahtarı alıp marangozun avucuna geri bırakır: “Bu kulübe senin… Emeklilik hediyemiz.” Marangoz yutkunur: Keşke en iyisini yapsaydım, der içinden.. İşte bu fıkrayı her duyduğumda aklıma Başkan Hanifi Toptaş geliyor. Çünkü o, “nasıl olsa süreli bir görev” demeden, her işine ustalığını, vizyonunu ve inancını koyuyor. Ve tıpkı o marangozun pişmanlığının tam tersine, Onikişubat’a kalıcı eserler bırakmanın heyecanıyla çalışıyor. Son müjdesi ise tam anlamıyla bir “gelecek yatırımı.” Hanifi Başkan öncülüğünde projelendirilen ve Spor Toto Teşkilat Başkanlığı iş birliğiyle protokolü imzalanan Onikişubat Gençlik Merkezi, sıradan bir bina değil, gençliğe sunulan çok yönlü bir yaşam alanı olacak. Sessiz salonlardan e-spor alanına, atölyelerden sergi ve kafeterya alanlarına kadar her detay gençlerin üretmesi, gelişmesi, sosyalleşmesi ve kendi kimliğini bulması için tasarlandı. Bu proje, bir nesle “siz değerlisiniz” deme biçimi.. Bu proje, gençleri sadece oy potansiyeli değil, yarının liderleri olarak gören bir anlayışın ürünüdür. Hanifi Toptaş’ın vizyonu yalnızca gençlik merkezleriyle sınırlı değil. Klasik park anlayışının ötesine geçen bir yaklaşımla, Onikişubat’ta yeşil alanlar artık sadece çim değil; yaşamın kendisi. Park dediğimiz şey yalnızca çim serilmiş, birkaç bank konmuş bir alan değil.. Park; çocuğun koştuğu, yaşlının dinlendiği, gencin nefes aldığı, komşunun selamlaştığı, hayallerin filizlendiği yerdir. Onikişubat Belediyesi’nin klasik park anlayışını geride bırakıp her yaştan insanı içine çeken yaşam alanları üretmesi, bu şehre sadece ağaç değil anlam diktiğinin göstergesi.  Modern oyun grupları, mimari oturma alanları, sosyal donatılar ve mahalle estetiğine uyumlu detaylarla yeniden düzenlenen parklar, Onikişubat’ın ruhunu besliyor. Şekerdere Parkı bu dönüşümün son örneği ama sonuncusu değil. Parklar değil, umutlarımız yeşeriyor.. Eskiden parkların kaderi belliydi: birkaç salıncak, bir kaydırak, çevresine tel örgü… Ama şimdi Başkan Hanifi Toptaş ve ekibi öncülüğünde şekillenen her yeni park, bir vizyon manifestosudur. “Her mahallede aynı kalite, aynı yaşam hakkı” diyerek yola çıkan bu anlayış, şehirde mekânlar inşa ederken zihinlerde de eşitliği inşa ediyor. Bu şehirde artık sadece binalar yükselmiyor; umutlar yeşeriyor. Sözde değil, özde bir dönüşüm var.. Hanifi Toptaş, “Türkiye Yüzyılı’nı gençlerin yüzyılı yapacağız” diyen bir liderin izinde, bu sözü yalnızca afişe değil, tuğlaya, projeye, hayatın içine yazıyor. Bu projelerin hayata geçmesinde başta Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan olmak üzere, Gençlik ve Spor Bakanı Dr. Osman Aşkın Bak’a, Spor Toto Teşkilat Başkanlığı’na, Bakan Vahit Kirişci’ye ve tüm Kahramanmaraş milletvekillerine de samimi bir teşekkürü esirgemiyor. Ama asıl teşekkürü hak eden, bu vizyonun şehre dokunan elidir: Hanifi Başkan. Bazıları makamda oturur… Bazıları ise o makamdan taşar; halkın içine, gençlerin gönlüne, şehrin geleceğine… Hanifi Toptaş işte tam da bu yüzden sadece bir başkan değil; gençliğin sesi, doğanın nefesi, Onikişubat’ın en büyük şansı.. Dün Abdal Halil Ağa parkı, Bugün Şekerdere Parkı’nda çocukların kahkahası varsa, yarın Onikişubat Gençlik Merkezi’nde bir neslin vizyonu yükselecek demektir. Çünkü bazı yapılar betonla değil, inançla yükselir.. Çünkü bazı insanlar bina yapmaz; ruh verir, Bazı başkanlar yol açmaz; yol olur, Ve bazı şehirler vardır ki; Onları geleceğe taşıyan, sadece harita değil… İnanç, vizyon ve bir adamın kalbidir. O adam… Bir parkın gölgesinde çocuğun gülüşüne kulak veren, Bir gençlik merkezinin temelinde gelecek hayalini harç yapan, Koltukta oturmak yerine, ilçesini omzunda taşıyan bir isim: Hanifi Toptaş.